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DIANA SALCINES DE DELÁS
El espacio real como dimensión de la aventura del viajero se convierte en un
espacio literario cuando se textualiza. Es habitual que el espacio se describa en
un discurso no científico por medio de elementos retóricos propios de un dis-
curso literario. Ahora no se viaja para descubrir espacios únicos, sino en busca de
nuevas vivencias. No interesa tanto saber de qué lugares se habla, como lo que de
ellos se dice. En la representación espacial, lo importante es el punto de vista del
autor, la intencionalidad, los motivos que le inducen a representar eso y lo que
significa para él. Los viajeros señalan, de los diferentes lugares por los que
pasan, tanto datos estéticos como históricos y anecdóticos o legendarios. Casi
siempre existe un toque de subjetividad, ya que el autor interpreta, no reproduce
mecánicamente la realidad y siempre surge alguna expresión que determina el
modo de enfocar eso que cuenta o describe. Nunca describen la totalidad del
espacio referencial; cada escritor hace su selección y existe siempre una inter-
pretación personal sobre aquello que se debe reseñar, porque describe las flores
y no a las personas, porque alude al campo más que a la ciudad, o al revés, por-
que no describen todos los bares, ni carreteras, ni calles por las que pasan, sino
tan sólo aquellos que adquieren significado para él, dejando de ser un espacio
real para convertirse en un espacio literario. Miguel Delibes alude al punto de
vista del viajero cuando dice:
estos Estados Unidos son «mus»Estados Unidos (un país no es sólo lo que ese país
sea sino lo que le añade la perspectiva de cada observador y aún la disposición síqui-
cay mental de éste) (p. 9<.
Usa y yo (1966). Ed. Destino. Barcelona. It cd.
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En el acto de viajar, se desarrolla percepción, conocimiento, representación
e imaginación del espacio. Sobre las diférentes interpretaciones que de un mismo
espacio se pueden realiíar comenta Jean Jaeques Rousseau:
«Taj passd ma vie h Hm des relatíons (le voyagos el je nen al jamtus tronve deux qui
m ajent donné u méme dde du méme peuple» (p. 591)
A la hora de hablar de la interpretación del espacio, también hay que tener en
cuenta al lector, pues corno dice Michael Issacharofí:
«Le lecteur du rdcit imagine un espace qul lui CSI présenid verbalemení el do fayon
lindaire: cclospace imaginé currespund en partie seulemoní á celui qui est suggéré.
¿voqué. parle texto tu. mais ji ost aussi determiné. ruodifié.. déformé mén~e. par ‘ex-
périonce vjsuelle précédonte dii destjnai.ajre» (p. 122) 1
Lo más interesante de un libro de viajes es todo lo que de subjetivo pueda
encerrar. La visión de un mismo lugar no siempre es idéntica. En la visión del
espacio sc puede llegar a una total subjetividad creatído un espacio interior
Sabiendo que cada autor tiene una percepción diferente del mundo, hemos
seleccionado cinco textos que representan cinco espacios literarios diferentes: el
espacio es un lugar por el que transcurre un viaje. El viajero crea un espacio exte-
rior cuando describe y narra su viaje: Viaje a la Alcarria de Camilo José Cela. El
espacio es un lugar apto para provocar denuncia. El viajero crea un espacio
exterior peculiar al someter sus andanzas a una mirada crítica: Cwnpos de Níjar
de Juan Goytisolo. El espacio es un lugar de pereurinación. un espacio sagrado.
Libro informativo sobre el Camino de Santiago: De Roncesvalles a Compostela
de José Antonio García Vizcaíno. El espacio es un lugar de la infancia, un lugar
de recuerdos y de vivencias. El viajen) crea un espacio interior cuando activa la
memoria: El río del olvido de Julio Llamazares, El espacio es un lugar histórico
y literario, un lugar de recuerdos librescos, un lugar de mitos. El viajero crea un
espacio exterior apto para el drama: Tres vicíjes ro¡ntmtiros: «Grecití» de Teren-
ci Moix.
Las diferencias existentes cii el modo de ver el espacio se observan incluso
enl(>s títulos: Viaje a la Alcarria es un recorrido por una comarca que el viajero
va a relatar Campos de Níjar no incluye en el título la palabra viaje, pues no es
la historia de su viaje lo que pretende contar, sino la vida en el lugar, que es lo
único que aparece en el titulo. De Roncesvalles a Compostela señala el principio
y el fin de un itinerario importante que integra fe, historia y tradición. El autor
está interesado en todo lo que se halle dentro de esas coordenadas. El río del olvi-
do plantea la dicotomía olvido/memoria cíe un río, que se va a recuperar, a través
- Emite ou de 1 ‘éducaríon. Ed. (iarn¡er—Flammarion. Paris. 1966.
«Qu’est—ce que 1’ espace Ii tídraire», en LInfin-mation ííttérah-e. Ed. Baiflv Baillidre. Paris.
Mai-juin (1978). págs. 117-122.
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del recuerdo, en el texto. Tres- viajes románticos tiene como palabra fundamental
«romántico» que alude a la fascinación del autor por «los imperios perdidos, la
sombra de la muerte como ocultación definitiva de la vida» (p. 15). Estos viajes
se desarrollan por lugares que hoy existen, pero no son lo mismo que fueron en
otros tiempos, por eso «el sentimiento que me ha llevado a pasear constante-
mente entre esos mundos destruidos tiene un sello inconfundiblemente román-
tico» (p. 15). Terenci Moix acude allí buscando «unas asociaciones míticas dis-
tanciadas en el tiempo y en el espacio» (p. 14). El romanticismo de este viaje no
sólo se da con relación al espacio, también supone para el autor una época
importante: «Los tres viajes aquí narrados se integran en lo que considero los
años más importantes de mi vida afectiva y contienen toda la nostalgia por
momentos del pasado que fueron luminosos» (p. 15). En el título, también apa-
rece la palabra viaje porque va a relatar un sueño libresco que recupera a través
de un viaje real.
VIAJE A LA ALCARRIA4 DE CAMILO JOSÉ CELA
Una nueva forma de ver el espacio fue inaugurada por Camilo José Cela con
Viaje a la Alcarria (1948). Pablo Gil Casado5 comenta que ya no se trata «de
contemplar y describir el paisaje, su «espíritu», sus valores estéticos, sino de
visitar una región y narrar lo que el viajero encuentra a su paso para que el lec-
tor vea cómo es esa parte del país y las gentes que lo habitan (p. III). Cela des-
cribe los lugares según va pasando y habla con las gentes que halla en el cami-
no. Su intención es mostrar el alma de las personas que encuentra a su paso,
narrar cómo es la vida de los lugares que visita. El viajero se mueve a pie, por
la Alcarria, en busca de seres humanos y formas de vida, más que de monu-
mentos y paisajes. Escondido detrás de la palabra viajero, se integra en el espa-
cio como uno más y cuenta la vida de la Alcarria, refiriendo pequeñas anécdo-
tas y describiendo el paisaje como si de una pintura se tratara. En el libro, la
descripción no es puntillosa ni detallista sino que está llena de breves pincela-
das impresionistas que dan personalidad y vida a la continua sucesión de pai-
sajes, lugares y personas. El autor intenta hablar sobre el sabor, el olor y el color
de los caminos que recorre e invita al lector a conocer a esas gentes que se
encuentra en sus andanzas y a amar el paisaje. Los colores, los olores y los soni-
dos se convierten en elementos fundamentales de la descripción del paisaje. De
Brihuega se dice que tiene buen aire
«Por detrás del pueblo corre el Taiuña, con sus orillas frondosas y su Vega verde.
Brihuega tiene un color gris azulado, como de humo de cigarro puro» (p. 47),
Camilo José Cela: Viajé a íaAlcarrit,. Ed. Espasa Calpe. Madrid. i967. St cd. la cd. l948.
La ,,r,vcla social española (1975>. Ed. Seix Barral. Barcelona, ja cd.
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Al viajero, le interesan los lugares que se hallan alejados de las rutas turís-
ticas, los paisajes, los viejos pueblos, las posadas y más aún los personajes que
se encuentra o inventa en sus andanzas, como elementos pertenecientes al espa-
cio que describe, pues ellos son los que revelan su esencia. En Viaje a la Alca-
rna, los lugares aparecen descritos por la gente que allí vive. Del lugar mismo,
da un detalle importante y alguna alusión al colorido o al ambiente, luego pre-
senta a los personajes, como cuando describe la plaza de Budia que parece la de
un pueblo moro:
«Entran en la plaza ocho o diez mulas trotando, sin apareio alguno, conducidas por
un mozo de blusa negra y larga talla (...). Un hombro viejo está sentado al sol. bajo
los soportales 6..) el sol cae de plono sobre la plaza; no so ve más que alguna som-
bra pequeña debajo do los aleros de los tejados. Una vieja hace punto al sol sentada
en una silla baja, mientras un chiquillo muy pequeño juega con la iena a su lado.
Pasa por la plaza un mendigo adolosconto. tonto, -a quien falta un Ojo (.1 una mujer
con un nino a cuestas se ha asomad<, a un portal» (pp- (17— 11<)).
El espacio está presentado como un itinerario en el que el autor alterna
constantemente la descripción con la aventura personal y el diálogo. Su estilo
es la observación directa de tipos y paisajes con una mínima carga libresca,
aunque utilice constantemente recursos literarios. El campo y la carretera que
se convierten en lugares de reflexión y diálogo, son espacios que el viajero
aprovecha para hablar con el lector. También son lugares de encuentro con per-
sonas del camino que, por los retratos que de ellos hace, corresponden a
tópicos. Entabla conversación con ellos y aprovecha para contar cosas e his-
tonas de los diferentes lugares Se trata de la utilización de unas fórtnulas
literarias para transmitir al lector una información objetiva. A otros personajes,
sólo los ve y los describe, no habla con ellos, lo que no iínpide que sean tam-
bién personajes pertenecientes a ese espacio7. Cela se sirve de todos ellos,
como elementos decorativos, para mostrar cómo es el espacio al que pertene-
ce su aventura. Los pueblos y sus plazas como lugares exteriores y las tabernas
y posadas como espacios interiores se configuran como espacios del viajero.
En ellos, al contrario que en el camino, aparecen multitud de personajes. Al lle-
gar a Pareja, dice que
«es un pueblo industrioso y grande, con casas nuevas al lado de otras en ¡timas. y
una fonda en la plaza principal» (p. II 8).
Los personajes dcl camino son: e] niño que le ayuda a buscar unos tomates, el carrero que le
acerca a Torrija, el buhonero que sólo tonta una pierna, un comerciante dc tojidos. el pastor Con el
que comparte la comida y la guardia civil, que le pido los papeles.
Estos personajos 5011: dos muchachas, uno que va on muía, unos picapedreros, unos labrie-
gos, una mujer en burra, dos chicas jóvones, unos carnposínos, Lilia mujor, una niña, un hombre
con un hurm. un pescador, un hombre que apalca a un burro, unos que cambian una rueda, una
lavandera.
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La plata es uno de los lugares más importantes de un pueblo, es donde vive
el pueblo. Primero la describe a grandes rasgos diciendo que
«es amplia y cuadrada, y en cl centro tiene una fuente de varios caños, con un
pilón alrededor, y un olmo añoso, copudo, patriarcal. un olmo tan viejo, quizá.
como la piedra más vieja del pueblo» (p. 118).
El olmo y la fuente no son los únicos elementos que componen una plaza; en
ella, hay
«en torno a la fuente, mujeres que aguardan para llenar sus cantarillos y sus botijos
(...) llevan el cántaro en la cadera y una caña hueca al hombro que usan para guiar el
agua que cae de la fuente, a dos varas del borde del pilón» (p. 118).
En la plaza hay griterío y movimiento, en la plaza,
«chillan los gorriones en el olmo (...). A la plaza llega, entre una nube de polvo y
una bandada de chiquillos, un autobús canijo, bullidor y saltarín, que se detiene unos
minutos, para que se baje la gente (...). A la plaza llega un viejo que toca una cam-
panilla. La gente le hace corro y el viejo se sube a unas piedras» (Pp. 118-119).
El otro espacio que ilustra la vida de un pueblo son las tabernas, las posadas,
los paradores o las fondas. Son espacios de encuentro con las gentes del lugar De
ellos, se nos cuenta cómo están decorados y cómo son sus dueños. La posada de
Sacedón
«es un caserón grande. con mucho rondo» (p. 134); «el ama es una mujer joven y
gorda, sana como la misma salud y colorada como una manzana» (p. 135).
A lo largo del libro, aparecen otros espacios que, al igual que los persona-
jes del camino, corresponden a tópicos. Viaje a la Alcarria es un recorrido
secuencial en el que, aunque concluye el relato, el viaje podría continuar Este
hecho permite confirmar que la intención del autor es simplemente la descripción
de un espacio, pues, cotno dice Mieke Bal:
«Si falta un objetivo experimontal, siquiera implícito, el movimiento por completo,
sin mcta, puede operar como simple presentación (leí e5p1C10» (p. 104V,
Viaje a la Alcarria es un libro a través del cual el viajero se propone, en rea-
lidad, contar cómo es la vida de una comarca poco conocida.
La casa del cura, la del médico y la del alcalde: el casino, la escuela, algún monumento; una
talabartería, una vcrdulería o la tienda de Julio Vacas; la puerta de una casa, unos soportales, el jar-
dín de una fábrica; una parroquia, una sinagoga, unas huertas, un café.
Teoría de It, narrativa. (1990). Ed. Cátedra. Madrid. 3.~ cd.
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CAMPOS DEN/lAR ~ DE JUAN GOYTISOLO
Juan Goytisolo viaja a una provincia que, desde su primer viaje, le produjo
«una profunda impresión de violencia y pobreza» (p. 9). Almería es una pro-
vincia que conoce, ya que «salvando centenares de kilómetros, le rindo visita
todos los años» (p. lO); es una tierra que el viajero ama porque «no tiene Giral-
da ni Alhambra. Porque no intenta cubtirse con ropajes ni adornos. Porque es una
tierra desnuda, verdadera...» (p. 124). Sus visitas a Almería no se limitan sólo a
la capital; conoce La Chanca, y el Cerro de San Cristóbal, pero aún, le faltaba
visitar «las zonas montañosas y desérticas de Níjar y la Sierra de Gata» (p. lO) y,
decide realizar un recorrido por ese
~<oIvidadorincón de nuestro suelo, rincón que sonaba familiarmente eít sus oídos
gracias a la aburrida lista de cabos importantes aprendidos en el colegio bajo el
mperio de la regla y el temor de os castigos» Ip. lO).
El escritor pasará tres días visitando una zona desconocida y abandonada que
requiere serconsiderada y revalorizada. Su intención es denunciar la situación de
esta comarca, pobre por la falta de agua y por el problema del clima. El autor no
describe un paisaje o una localidad, sino la situación en que se encuentra la
provincia. En un primer momento, justifica por qué la región almeriense es
pobre, la tierra no produce nada porque «la falta de árboles provoca una intensa
erosión del suelo y explica que el nivel de precipitaciones de la región sea de los
mas bajos de España» Ip. 39). Ahí la gente pide a gritos «Más árboles más
agua» (p. 19); porque todo es un círculo vicioso:
«Al suelo pedregoso y la sequía debe añadirse. aún, la acción sostenida del viento.
Para defen(lerse de él los campesinos tienen que cubrir sí’s pajares» <pp. 3~-4<».
Estas circunstancias adversas provocan pobreza y enfermedades en el lugar:
«La arenilla desprendida por la erosión origina continuas tolvaneras, I-esp(>nsables
(...) del elevado porcentaje de tracoma y enfermedades de los ojos que hizo triste-
mente célebre a la provincia. Y cuando la tempesuid se desbrava en uno de esos vio-
lentos turbiones —como el que tuve ocasión dc presenciar días nuis tarde— el
polvo condensado en la atmósfera es tal que colorea el agua y transh.,rnia la ansia—
da lluvia en una insólit.a y decepcionante (lucha do barro. Y aquí, la tierra rinde toa—
vía —exclama el bajito—. Porque si cruza usté las montanas y va pa Carboneras...
¿Qué hay? Lagartos y piedras. Es lo más pobre de España» (Pp. 39-41)).
En el libro, predomina el diálogo que el viajero, como protagonista, mantie-
ne con las personas que encuentra en el camino y las diferentes conversactones
servirán para plasmar la situación en que se encuentran los nijareños. Alternan-
Juan Goytisolo: Campos dc Ni/tic. Ed. Seix Barral. Barcelona. 1989.5.> cd. 1 .> cd. 1959.
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do cori los diálogos y con su aventura personal, aparecen descripciones exhaus-
tivas del campo, del que señala fundamentalmente el ambiente de trabajo. El pai-
saje aparece con notas breves, aludiendo al color ocre, rojo o amarillo de la tie-
rra, a su sequía y destacando su aspecto pobre y mísero. Se trata de un paisaje
africano cuyo clima condiciona la situación socloeconómica de la zona; un pai-
saje en el que el calor agotador
«se hace insoportable (...). El propio caminante (...) siente e] agobio del trayecto y
empieza a buscar un trocito de sombra donde tumbarse» Ip. 57).
El autor describe a base de tópicos, lugares y personajes, aunque su selección
la realiza con una clara intención de denuncia. Y, ya que le interesa mostrar la
econotilia de la zona, cuenta que las únicas fuentes de recutsos son las salinas, las
mtnas de plomo y granatilla y la cerámica de Níjar que
«es famosa en todo el sur y, con la de Bailén. una de las más importantes de
Espafia» Ip. 48).
Sin embargo, da poco dinero, pues
«barnizados y pintados de vivos colores, lebrillos y platos se venden en Madrid. Bar-
celona y Valencia a precios que sorprenderían sin duda a sus humildes autores. En
Níjar se puede llenar un automóvil de cacharros por unas pocas pesetas>) <p. 48).
Algunos que se han dado cuenta del negocio
«ilustran las vasijas de ingenuos motivos folklóricos y las venden luego a los auto-
movilistas» IP. 48) y aunque «en el pueblo hay más de doce talletes 1..) todos
malviven» Ip. 49).
Debido a la importancia que tiene la cerámica de Níjar, describe el ambien-
te de un taller que visita:
~<Esun cobertizo bajo, sin ventanas, donde trabajan cuatro hombres. Los maestros
moldean sentados en los tornos y el aprendiz apelmaza la arcilla golpeándola contra
una laja. Al fondo, en una• .solana bastante extensa, hay ‘-arias hileras de lebrillos
puestos a secar 1...). Los tornos están empozados de manera que la rueda superior
quede a la altura del suelo, y pedalean enterrados hasta la cintura, con rapidez
milagrosa. En sus ¡llanos, la arcilla cobra en pocos segundos la forma de un cuenco
1.). Las vasijas se forman velozmente entre sus dedos, siempre iguales 1..). Sus
cuencos llenan la totalidad do la tabla y el aprendiz los lleva a secar al patio. Desde
la pueda le veo trasegar de lebrillo en lebrillo un liquido blanco semejante a la
leche» (pp. 48-49).
Los Campos de A/ijar es un espacio de pobreza y abandono del que el autor
nunca hará referencia a un lugar concreto o a un edificio, sino al ambiente de los
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pueblos, donde todos los elementos tendrán su importancia. La descripción de los
pueblos refuerza el retrato de las gentes y resalta la situación de los nijareños. De
ellos, destaca el aspecto de sus casas, no una stno en conjunto, y el movimiento
y el ambiente de sus calles, aludiendo a los hombres y Inujeres o niños que hay
en ellas. Describe las casas tanto en su interior como en su exterior, intentando
reflejar el ínodo de vida de sus habitantes:
«Son de una sola planta y tienen las fachadas enjalbegadas t..~. El techo suele ser de
teja encabda y. a través (le las puertas siempre abiertas, se visí u mbra el interior dc
los zaguanes: retratos dc ami Ini, cromos piadosos. mosi tas, floreros, vasijas de
barro» (pp. 43-44).
Le invitan a visitar una casa cuya descripción se convierte en modelo y
quizá en un cuadro tópico como medio efectivo para mostrar el modo de vida de
sus propietarios:
«La habitación es pequeña, cuadrada. Su rtobi 1 ario se redtice a un banco de made—
a. Del rocho cuelga un mosquero pringoso y en la pared hay un di bujo de Walt
Disney» (p. 44).
Los personajes perteneceti al espacio como elementos integrados en él y sir-
ven para motivar la denuncia. De ellos, señala sus ropajes y su aspecto pobre,
para aludir al modo dc vida, como cuando describe a los mineros que
«son ocho o nueve. suc os y inI alei tados. con las camisas nudas y los pantalones
1 lenos de rotn e ndos. U no asoma los dedos (lO los pies por la punta de 1 as al p¿trgatas;
otro se ciño el pantalon con una cuerda ( ... llevan los sombreros de paja echados
sobre la frente. Casi todos tienen m(>rrW o talego. Mi vecino va con una tartera
envuelta en un pañuelo granate» (p. 32),
Describe como personajes locales, a base de tópicos, al tonto, al gracioso,
al médico y a la maestra. También existen personajes que están sacados direc-
tamente de la realidad, como por ejemplo el terrateniente, cuya existencia es
una dc las causas de las dificultades económicas de Níjar y de otras regiones
españolas. Saliendo de San José para ir a los Eseuyos, le recoge un coche en el
que viaja don Aínbrosio, el cacique del pueblo. El viajero visita su castillo y
recorre con él algunas de sus tierras. Don Ambrosio representa el poder y. a
través del diálogo refleja ese tono de superioridad del «dueño» del pueblo
que ve a los demás como ~<pobrecitos».Las reacciones que el cacique tiene con
los del pueblo o las de ellos hacia él permiten vislumbrar su ideología
franquista. Juan Goytisolo como representante de «la otra España» cuenta la
historia de una región resignada. Los personajes están caracterizados a partir de
lo que dicen y de cómo actúan: lo referente al carácter y al modo de pensar
surgirá en los diálogos. No todos están descritos de modo general, algunos tie-
nen noínbre y apellidos y los describe por lo que le cuentan los vecinos y ami-
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gos ~. También alude a la desgracia de las mujeres cuando describe a la mujer
del bar que
«como muchas mujeres del país, tiene el cabello negro y la tez muy blanca, la boca de
trazo regular, y los ojos azules, impregnados de melancólica tristeza. Todavía es joven
y algo 1...) me adviene que se está marchitando. El trabajo cotidiano la maternidad, la
convertirán denflo de pocos aflos, en una de tantas almerienses resignadas y mudas que,
en los zaguanes de las casas, observan el paso de la gente con una expresión furtiva y
desencantada. La suerte se muestra dura con ellas. Su belleza se agosta con el matri-
monio y, antes de que tengan tiempo de comprender por qué, son viejas enlutadas como
sus madres, frutos arrugados y secos, qíle nada pueden esperar de la vida» IP. 114).
Este espacio pobre en el que no hay más que lagartos y piedras, gente resig-
nada y desaliñada provoca en el viajero una sensación de dolor e impotencia, que
decide aplacar con una botella de Jumilla:
«Bebí un vaso y otro y otro y el dueño (le la taberna me miraba y, al acercarse a ser-
virme otra botella me enjugué la cara y le dije: —Es una gota de lluvia. Toda la tarde
estuve vagando por el pueblo sin saber adónde mo llevaban los pasos. El cielo era de
color gris, las calles parecían vacías y recuerdo que permanecí varias horas, sin
moverme, acostado en la playa. Unos niños rondaban alrededor mío a respetuosa
distancia y, al levantarme, oí decir a uno: —Parece que se le ha muerto alguno: mi
madre lo ha visto llorando» Ip. 125).
1,Tristeza? ¿Deseo de olvidar? Es difícil creer que el autor, tras mantener en
su obra un claro compromiso social, esconda la cabeza de forma tan simple. Esto
se puede interpretar como algo más fuerte, como la sombra del derrotismo, de la
impotencia mezclada con el hondo deseo de que las cosas vistas no sigan así al
ano siguiente.
DE RONCESVALLES A COMPOSTELA
2 DE JOSÉ ANTONIO GARCÍA
VIZCAÍNO
El 7 de enero de 1965, el viajero inicia, en Roncesvalles, vestido de pere-
grino, su camino hacia Santiago de Compostela. Ya al comienzo del relato, nos
presenta el espacio por el que transcurre su viaje cuando comenta que delante le
espera un largo camino
~<unasveces fértil, otras árido, atravesando riscos, cañadas, valles, llano o descen-
dente, dejando a un lado montes, ciudades, llanuras, pueblos, accidentado y liso, tur-
bio y luminoso, arruga profunda marcada sobre la frente de España, surco indeleble
grabado en la áspera corteza, honda huella del cortante estilete de la fe» (Pp. 13-14).
Estos son: Feliciano Gil YagÉie, Sanlúcar. Juan. Juan Gómez, Vitorino Fernández, Argimi-
ro, don Ambrosio y María.
12 J. A. G.~ Vizcaíno: De Ronces~’td1es a Compostela. Ed. Alíagtíara. Madrid. 1965. 12 cd.
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Tanto el punto de partida, Roncesvalles, como el lugar de destino, Santiago
de Compostela, son dos lugares simbólicos cargados de historia y de literatura
relativa a las peregrinaciones. Roncesvalles, ciudad mítica, es un lugar impor-
tante en las rutas de peregrinos. Santiago de Compostela, ciudad mítica y mági-
ca, es una ciudad diferente en la que destaca
«la unidad de su conjunto (..). Nunca ciudad alguna, excepto Jerusalem y Roma.
alcanzó tal trascendenckí religiosa, y es por lo que. merecidamente figura con aque-
llas a la cabecera del orbe cristiano» Ip 344 j.
La peregrinación a Santiago de Compostela transcurre por un espacio que
contiene toda una serie de características especiales marcadas a lo largo de los
siglos. Es un espacio
«a cuyas orillas crecieron ciudades, monumentos. devociones y leyendas» Ip- 28).
un espacio «que se resiente de los miles de pies que lo transitaron, porque fue
—cuando debía serlo— vehículo de civilización y progreso que engendró arte,
cultura, favoreció las relaciones entre los diversos paises y dosarrolló el comercio. Se
ha dicho, no sin razón, que el Camino de Santiago constituyó una especie de mor-
cado común medieval» Ip. 28).
El Camino de Santiago es un espacio sagrado que desde antiguo es itinerario
de múltiples viajes, muchos de ellos textualizados. El itinerario está señalado pre-
viamente y, aunque el viajero comente que no hay sólo un camino ya que
~<cualquierhombre de fe, desde cl lugar más remoto o ignorado. t.omando como mcta
la ciudad de Compostela y ditigiéndoso -a olla en línea ¡-ceta, ha croado un camino»
Ip. 27-28)
en realidad, sí existe uno más genuino que los otros,
~<elfrancés, que parte de la nación vecina y se adentra en España, a través de los
Pirineos, por los ~á5O5 de Somporí y Roncesvalles» Ip. 28)’
Este itinerario, rígido y marcado, ha sufrido cambios con el paso del tiempo,
y en muchos casos, el antiguo camino y cl actual, no coinciden; será a partir de
Lestedo, ya en la provincia de Lugo, cuando no habrá más modificaciones; esto
da lugar a que sean abundantes expresíones como estas:
«Las huellas de la vieja ruta se distancian de la moderna carretera» Ip. 235). «El
Camino de Santiago no seguía en sus años gloriosos la recta ascendente del itine-
rario actual» IP. 247). «Camino medieval y carretera huelgan a sus anchas, uegan a
«carreras» y se entrecruzan una vez y olía>’ Ip. 259).
Se cree que la primera ruta que hubo, la llamada «Vía Láctea» iba por la costa norte espa-
ñola, pero las dificultades o penurias que pUnteaba el camino por esa zona montañosa dio lugar a
que so buscara una alternativa: «El Camino Francés».
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aunque no plantea problemas al viajero que
«el moderno trazado de la ruta jacobea y el camino medieval vayan cada uno por su
lado. Lo interesante es que los dos llegan» Ip. 299).
Hay momentos en que se desvía del itinerario para ir por los caminos de
antaño o para visitar lugares que, aunque no están en el Camino de Santiago,
están relacionados con el Santo. A Santo Domingo de Silos, va en moto y a San
Millán de la Cogolla, va en coche de línea. El peregrino justifica estos desvíos
diciendo:
«—No importa, el buen San Millán se lo merece. Él ayudó a Santiago a combatir
6-ente a los moros en la batalla de Simancas. No sería justo pasar de largo»
Ip. 161).
No sólo el camino está señalado de antemano, también hay toda una serie de
rituales que existen a lo largo de la ruta y que se han de cumplir Un ejemplo
sería cuando llega ante la «Cruz de Ferro», que está
«roda¡da de piedras de todos los tamaños 1...). El peregrino deposita —según la cos-
tumbre— su piedra junto a las otras y reza una oración» Ip. 299-300).
Un camino marcado, unos rituales previstos, y también una fecha señalada
para realizar el viaje, con mayor significación que cualquier otra:
~<¿Demodo que éste es el Año Santo Jubilar? Y quiere usted explicarme, joven.
¿qué es lo que tiene este año para diferenciarlo de los demás? El Año Santo se da
sucesivamente cada seis, cinco, seis y once años. Es cuando el día de Santiago, 25
dejulio y fiesta mayor de España, coincide en domingo» Ip. 179).
El peregrino se movera por este espacio intentando localizar toda la infor-
mación referida a las peregrinaciones a Santiago de Compostela, lo cual será el
eje fundamental de sus datos informativos. El interés por este tipo de información
se puede ver si se pone atención en su itinerario pues hay lugares que tan sólo los
nombra, porque por ellos
«pasa el camino pero no ofrecen particularidades relevantes o no se las supo ver el
peregrino» Ip. lIS).
Hay otros en los que no se detiene pero menciona lo que existe allí, que
pueda interesar al peregrino:
«Los pueblos precedentes a Astorga 1) Y San Justo de la Vega, próximo de la
famosa fuente de Santiago, la que, generosa con los peregrinos sedientos, brotó bojo
los Cascos del corcel del Apóstol» Ip. 293).
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Hay lugares en los que sise detiene. Son puntos importantes del Camino de
Santiago que encabezan los diferentes capítulos que conforman el libro ~. De
ellos destaca una breve referencia histórica en la que relaciona el lugar con las
peregrinaciones, las leyendas que sobre peregrinos existen y la relación de
monumentos importantes del lugar, haciendo hincapié en los que tienen algo que
ver con la peregrmnacon. Veamos lo que se cuenta de Astorga:
«Es uno de los puntos clásicos del Camino do Santiago y la página más gloriosa de
su dilatada historia la marca el gran número de sus hospitales de la Edad Media»
Ipp. 291-292).
Luego destaca sus monumentos: la Muralla con la Torre Cornelio, el alcan-
tarillado, la Sinagoga, la Catedral, donde «hay cinco imágenes de Santiago
Peregrino» (p. 295), y el Palacio Episcopal. donde se halla el Museo de los
Caminos que intenta
í<recoger todo aquello que pued~í relacionarse con el constante caminar del hombre
por los senderos del mundo (...) concretimn(lolo en tres épocas importantes de Astor—
gil: la romana, la medieval de los peregrinos compostelanos y la moderna de los
arlíeros maragatos» Ip. 296).
El viajero pasa rápidamente por los lugares. Al describirlos, toca todos los
aspectos que interesa conocer de un lugar, siempre de un modo rápido. De los pue-
blos, hace breves descripciones de sus gentes. calles y edificios. Las posadas y pen-
siones en las que se detiene las describe de un modo exhaustivo, aludiendo al lugar,
a los dueños y a la gente que allí se encuentra, sobie todo, los qtíe entablan amis-
tad con él. Al describir los monumentos, pone más atención en su estructura, en sus
características arquitectónicas y artísticas, en su historia, que en las gentes o el
ambiente que les rodca. Su intención es «narrar los hechos al modo de hoy. sin des-
deñar por ello las dulces evocaciones del ayer» (p. 12) e inlérínar al lector de todo
lo que conoce sobre las peregrinaciones. El viajero relata su peregrinación a San-
tiago de Compostela intentando recuperar todas las leyendas y tradiciones de un iti-
nerario cargado de historia, mucha de ella caída en el olvido.
EL RÍO I)EL OLVIDO5 DF. JULIO LLAMAZARES
El espacio de la infancia tan cargado de recuerdos se convierte en un espacio
significativo para el viajero cuando lo recupera al volver a él. Llamazares. acom-
pañado del íío Curueño. también protagonista del relato, viaja a pie, hacia el
Estos son; Ibañeta, Valcarlos, Pamplona, Puente la Reina, Estella. Logroño, Nájera. Sant~,
Domingo de la Calzada, Burgos. Frómista, Carrión de los Condes. Sahagún de Campos. León,
Astorga, Ponferrada, Villafranctí del Bierzo, El Cebrero y l -ugo.
5 .1 u Iio LIamillares: El ~-íotAl olvido - Ed. Se ix B ~uíal- 13 arce 1 o u a. l 990. 1 .> cd.
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pasado de ambos. EI autor recorre, desde su muerte hasta su origen, el río en el
que transcurrió su infancia, el río en el que por primera vez vio «reflejadas las
sombras de los nogales y del olvido» (p. 7), buscando las fuentes de la memoria.
El viajero, «lobo estepario» (p. 31), «vagabundo solitario y errante» (p. 121)
cuyo lugar de nacimiento yace bajo las aguas de un pantano y cuyo apellido sig-
nifica terrenos pantanosos, se identifica con este río, pequeño, y solitario, que
nace para morirjunto a las aguas del Porma, su amada, y así poder
«seguir ya unidos pan> sietl>pre hacia el inmenso océano donde reposan en paz, entre
la ospunla y el viento, todos los grandes amores y todas las grandes leyeíidas»
tp. 17).
El viajero, se identifica con un río que representa su infancia, que ya murió,
y ahora va a recorrer su ribera
«(lespués de muchos años sin apenas regresarjunto a su orilla. y de recordarle sólo
por las imágenes de los ojos y por las fotografías» tp. 7).
Han pasado los años y
«el Ciírtíeño, el legendario río de mi infancia 1...) seguía atravesando los mismos
escenarios y paisajes 1) pero yo ya no era el mismo» Ip. 1).
Los ojos de un niño no son los mismos que los de un adulto, porque «en el
país de la infancia, todos sotnos extranjeros» (p. 69). Esta sensación se repite
múltiples veces y Inarca la frontera entre el niño y el adulto, la frontera de los
tiempos pasado y presente; aspecto marcado en el texto por la alternancia del pre-
térito imperfecto y del presente. El viajero ya no es el mismo y en el lugar hay
otras gentes que pertenecen al hoy, para las cuales él no es más que un forastero,
incluso, en algunas ocasiones, se siente así, pues, aunque
<reconoce cada curva y cada cuesta, no consioue evitar la sensación de volver
Llhora a ta Mata como si fuera un forastero» t p. 69).
Llamazares se moverá por un espacio que para él es la memoria, que como
algo eterno
<sostíene las htíellas del pasado. reconstruye recuerdos. proyect.a en la mirada las
sombras de otro tiempo que sólo existe ya cómo reflejo de sí mismo en la memoria
del viajero» tp. 7).
El río del olvido es el reencuentro con un espacio que conoce bien porque,
«si hay un paisaje en la tierra que jamás podrá olvidar ¡nientras conserve la memo-
ria de lo visto y de lo andado, esos soíí exactamente el paisaje y el camino que ahora
mismo va cruzando» Ip. 72).
436 Diana Salt-Lees de Dclii,s
El autor describe a base de impresiones y sensaciones el paisaje de su infan-
eta, tanto a través del recuerdo como lo que ve en el momento del viaje, siempre
opinando. El espacio por el que se mueve es importante y su aventura depende-
rá de éste, así como de la gente que conozca. A la hora de contar su aventura per-
sonal, la descripción de lugares y personajes es fundamental. A partir de un
espacio real, la ribera del Curueño, crea un espacio literario, su espacio, basado
en los recuerdos de lo que aquello fue para él. Los lugares de su infancia pierden.
por ello, su consistencia espacial y se convierten en una cadena de momentos
temporales, en una relación de vivencias, de hechos y de personajes significati-
vos. Determinados lugares ~ le traerán a la memoria hechos y personajes de
otro tiempo. De la gente conocida que se encuentra t7, indicará la imagen que de
ellos ha conservado. También hay toda una serie de elementos simbólicos de la
zona que le hacen recordar su infancia ‘~ Se produce, por ello, una temporaliza-
ción del espacio de la infancia a través de la metnoria y del recuerdo. Lo que en
un momento estuvo en un espacio y en un tiempo, el viajero lo convierte sólo en
tiempo cuando, todo aquello que fue una vivencia temporal individual, vuelve
hacia él a través de las nuevas vivencias personales y a través de la memoria. Esa
vuelta al pasado, ese desandar el camino de la vida. no sólo está reflejado en el
itinerario o en expresiones como «recuerda cuando niño», «al que conoce desde
niño», «el viajero no ha olvidado», «el viajero reconoce», «el viajero sabe bien»,
etc..., que son constantes, sino taínbién en la sintaxis con el uso constante de la
anáfora. El río del olvido es el relato de un viaje hacia atrás tanto en el tiempo
como en el espacio. Sus recuerdos no sólo se basan en vivencias, sino también en
lo que su abuelo u otros le contaban o en lo que ha leído:
«El viajero, que lo sabe porque lo leyó una vez y porque -so lo ct>nhrmó en Ltzgue—
ros Chana esta mañana» Ipp. 179-180).
Hay, por ello, un conocimiento no solamente directo de la realidad sino
también indirecto, oral y libresco. La temporalización del espacio se interrumpe
con las continuas alusiones al tiempo presente:
«Hoy, 19 de agosto de 1931 .a las soi,s (le 1-a tarde» tp- 1 t)2)
se encuentra en ese msmo lugar donde reconoce y recuerda hechos de otros
tiempos, que compara con lo que existe actualmente o se pregunta por ellos.
Cuando llega al Puente de Valdepiélago, «asomado al vacío, en el pretil del
>» El puente de Valdepiélago. su casa, su ventana. la cascada (jo Nocedo y la cárcel de la
Vecilla.
‘~ Ovidio, Chana. Coro, la señora Magdalena. Manolo. el frutero de la Cándana y el carnice—
rodela Vecilla.
~< Unos gallos, unos perros, tinas tiiiws que encuentra en el camino, el hullero, unas simples
galletas, unas triích~ss ~F0~eCome, e i ticluso. una convcrsacloti.
El espacio en los libros de viajes del siglo xx 43’?
puente, el viajero recuerda aquellas tardes y recuerda a Domingo» (p.69) quien,le hace pensar en otra época y preguntarse:
~<PobreDomingo. ¿Qué habrá sido de él? ¿Desde qué puente de la vida se estará
tirando ahora, si es que el río del olvido no le ha arrastrado para siempre ya con él?
Con el recuerdo de aquel tiempo en la memoria —y el de los compañeros que, a su
lado jaleaban a Domingo desde el puente—el viajero sube ahora hacia La Mata por
el viejo camino que, de niño, tantas veces recogiera» Ip. 69).
La realidad, el recuerdo, la imaginación y las leyendas se mezclan en su
mente cuando sueña
«con el crimen del pantano y con la Dama de Arintero Ique, en el sueño, iba a la
guerra, no a caballo, sino en la furgoneta de Cayo, junto a los cuatro asturianos y el
tío Mareeliano, el carcelero) sin oír el ruido de los coches ni a las gallinas que,
durante todo este tiempo, han estado picoteando por su lado entre la hierba (...). Se
despierta 1...). Le cuesta abandonar las catacumbas por las que su imaginación y su
memoria han estado divagando hasta este instante» lun- 61-62).
El espacio exterior, la ribera del Curueño, a través del proceso de tempora-
lización. se convierte en tiempo interior. El viajero vive los espacios que fre-
etíeníaba de niño acttializándolos en el tiempo. Luego, los espacializa en el dis-
curso, cuando a la sombra de unos tilos se concentra en sus recuerdos, que van
poblando las personas que conoce o conocía con la intención de rescatarlos del
olvido:
«Como en los cuentos infantiles, los personajes que el viajero ayer cruzó en el
camino —y los que simplemente creyó ver mientras dormía sobre el cemento del
apeadero-.— vuelven a cobrar vida en su mirada y saltan de sus ojos al cuaderno y del
cuaderno a las acacias y a las sillas 1...) han vuelto nuevamente a hacerle compañía
en el rincón de la terraza donde ahora está escribiendo» Ip. 85).
Este movimiento de la memoria y del recuerdo crea un espacio interior, el
espacio en el que pasó todos los veranos de su infancia, el espacio en el que
«aprendió a caminar y a descifrar los signos de la noche y del paisaje» <p. 71).
El viajero recupera un espacio donde
«dejó enterrada su memoria para poder volver un día, lo mismo que su padre,
cuando, cansado de andar por los caminos, quiera dejar su errante oficio y sentarse
en un rincón a recordarlos» Ipp. 70-7).
A partir de un espacio exterior, ha creado un tiempo interior incorporando lo
espacial en la memoria, en el recuerdo, y actualizándolo en la obra literaria, en su
libro de viajes.
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TRES VIAJES ROMÁNTICOS: «GRECIA»>” DE TERENCÍ MOIX
Terenci Moix viaja a Grecia con la intención de reconocer en el lugar sus lec-
Utras sobre la cultura clásica, de entre las cuales Homero y la tragedia griega son
sus principales fuentes.
Litilizaré tan a menudo la palahra reconocer...! Ha do ser así. porque ros sueños de
esto pueblo han llegado a formar una parte lnuy importante de mis propios sueños:
y 1...) tuvieron una litera> tal que se me impusieron en cual(luier manifestación a la
que me acercase» tp. 22)
Homero es para él
«la tuis portecta Cuide bIen con que ir localizando las grandes zonas (le la Grecia
prehistórica» ~t~-~~)-
El viajero reconoce y recupera en Grecia «todo un mundo mítico que erró-
neamente juzgaba enterrado y bien enterrado» Ip. 22). Terenci Moiz viaja a
Grecia con el deseo de hacer
~<reaparecer.con los melancólicos colores qtte el tieLu~p() cuidó do desteñir, a cuantos
seres llegaron a los paisajes antes que yo eít cl transcurso de los milenios» Ip. 12).
De este modo, podra recuperar por sus propios medios
«uu a pl él ora de recuerdos pe rs’rna les asoci a(l05 ci ,n historias. levendas, s LlOesos.
Luir tos que conocí a través de lecturas previas y cuya correspondencia con los 1 Liga-
res quise constatar personal mente» Ip- 5).
Ante la Grecia actual, la Grecia clásica, la que para él es un mito, está conti-
nuamente presente. El autor hace continuas referencias a los orígenes de Grecia y
a su antiguedad clásica comparándola con la actual. El protagonista del relato no
es el autor, sino el espacio griego. Sus recuerdos no parten de un conocimiento
directo de la realidad, sino de un conocimiento indirecto y libresco. Sus diversas
lecturas, sobre todo las de teatro clásico, le han dado pie a realizar una interpre-
tación del lugar. Sobre la interpretación de un espacio dice Michael lssacharolf:
« Le paysagc vístrel no verbal. u cxisic en fail que gráce á la parlicipation d un
destinataire 1...>. Le récit combine denx espacos imaginés: celui de 1 auteur. cclui do
lecteur. Chez le lecteur, le résu 1 tat esí un espace (bohío: ccl ui qu i esu évoqué par le
texto verbal. celui des:> propre iniagination. lc(Juel. naturcllement, peut étrO titují a
bit distinct (le lespace décrit par lécrivain» Ip. 13)~>
Te re nci Mo ix: Ti-es ¿ajes romñntit -os. bid- Pla¡a ja rué5. B arcetno a. 1 987. t a cd.1. IÑspta t el ¡a ¡tau> elle (1 926 - bid. Li ¡u rai rie José Cort i - P~>ris.
El espacio en los libros de viajes del siglo xx 439
El espacio interpretado a través de un conocimiento libresco no era sufi-
ciente, había que ir al lugar porque le faltaba el «impacto de la luz griega, que los
justifica» (p. 22). Así, decide conocer ese espacio libresco, lo que da pie a una
nueva interpretación, tan importante como la primera. Ambas interpretaciones, la
directay la libresca, las textualiza posteriormente, creando un espacio literario de
naturaleza intertextual. Terenci Moix viaja a Grecia soñando con lo que fue en
otro tiempo, con los personajes que allí vivían. Ante lo visto, recuerda y reconoce
lo que sabe por cultura enciclopédica y cuenta la historia del lugar, las sensa-
ciones, los sueños de lo que ve, no de un modo informativo, sino narrativo. El
código estético, la función poética, predominan sobre el código referencial, pro-
pio de los libros de viajes. El autor no describe Grecia, sino que narra lo que es
para él, la representa. En Tres viajes románticos: «Grecia», no existe una cro-
nología del viaje, ni un itinerario, sino que existen lugares y en ellos hay vistas,
paisajes, monumentos, historia. Terenci Moix viaja a un tiempo pasado en el
campo presente. Para cada momento del viaje, en función del tiempo. se recrea
en un espacio que no tiene relación con otro. Los diferentes espacios en los
que se mueve no están enlazados entre sí, sino que los ve independientemente
uno de otro, creando un cuadro espacial. El procedimiento general que suele
seguir es el siguiente. Llegado a un espacio real, se refiere a lo escrito sobre él y
da su primera impresión aludiendo siempre al momento del día, pues concede
muchísima importancia a la luz y al ambiente. Una vez situado, destaca lo ínás
importante y entra en su historia describiendo sensaciones, sueños, imagina-
ciones, lo que ese lugar le inspira, y se recrea allí representando una pieza teatral
en la que la historia y los personajes de otro tiempo son los protagonistas. Así
tenemos que llegado a Maratón dice:
~<Desdela Argólida mi memoria regresa al Ática, pues la memoria exige licencias
que ninguna guía turística sabría tolerar. Y de nuevo ecurro a la compañía de
Esquilo 1...). Para encontrar la teatralidad en el lugar que nuenos se presta a ella»
Ip. 47).
En su espacio hay ausencia de personajes, los únicos que hay, existen en su
imaginación, son los héroes de La tragedia clásica. Tres viajes románticos: «Gre-
cia» es un viaje a través de la literatura mitológica, a través de la vida de los dio-
ses, de los héroes y de los personajes literarios. Para él,
~<losespectros pueden más que el paisaje. Los sentimientos que expresaron, mucho
nuás que sus monumentos» Ip. 45).
El viajero busca la teatralidad de un espacio porque a los héroes que lo
pueblan los conoció a través de la tragedia clásica, porque, él no conoció Grecia
«por su épica, ni siquiera por so IilosofYa, o su pensamiento político 1...) sino 1..-) a
través de sus piezas trágicas» Ip. 45).
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Tres viajes románticos: «Grecia» es un libro de viajes narrativo. El autor
viaja, a través de la lectura, por un espacio real. Es un libro que contiene una gran
carga libresca, es la teatralización de un espacio que reconoce por sus lecturas.
Tercnci Moix convierte en tiempo sus recuerdos literarios, al crear escenas que
ese espacio le hace imaginar, al teatralizarlo, y posteriormente lo espacializa en
la narración dando lugar a una encrucijada de textos.
